করি মানা কাম ছাড়ে না

The song, line by line.

Meaning & metaphor.

Lalon turns the human body into a symbolic kingdom where Madan — desire itself — sits as king and holds court. Desire collects its “tax,” keeps secret accounts, and rules because the seeker has unknowingly given it authority; even trying to catch “a thief with another thief” becomes a metaphor for using an unawakened mind to defeat the very impulses that control it. When the sadhus remain conscious within the house, the thieves flee—suggesting that awareness, rather than force, is the beginning of freedom. The final appeal to Siraj Sai brings the song to the heart of Baul-Fakiri practice: surrender to the Guru, where restless kam may be transformed into the deeper experience of prem.

লালন এখানে মানবদেহকে একটি প্রতীকী রাজ্য হিসেবে দেখিয়েছেন, যেখানে মদন—অর্থাৎ কামনা বা বাসনা—রাজা হয়ে কাচারি বসিয়েছে। কামনা মানুষের কাছ থেকে যেন “কর” আদায় করে, গোপনে হিসাব রাখে, এবং আমাদেরই অজান্তে দেওয়া ক্ষমতায় আমাদের ওপর কর্তৃত্ব করে। “চোর দিয়ে চোর ধরা” উপমাটি বোঝায়—যে মন নিজেই অচেতন ও আসক্ত, সেই মন দিয়েই কামনাকে জয় করার চেষ্টা কতটা জটিল। কিন্তু যখন দেহরূপ ঘরের ভেতরে সাধুরা চেতন থাকে, তখন চোরেরা পালায়—অর্থাৎ জোর করে দমন নয়, সচেতনতাই মুক্তির সূচনা। শেষে সিরাজ সাঁইয়ের কাছে লালনের আত্মসমর্পণ বাউল-ফকিরি সাধনার মূল কথায় নিয়ে যায়: গুরুর চরণে সমর্পণের মধ্য দিয়ে অস্থির কাম একসময় গভীর প্রেমে রূপান্তরিত হতে পারে।

The question beneath it.

Fakir Lalon Shah's Kori Mana Kam Chhare Na explores one of the deepest conflicts within human existence: the struggle between desire and spiritual love. Here, Kam (desire) represents more than physical longing; it also symbolizes attachment, sensory temptation, and the restless impulses of the mind. In contrast, Prem (love) points toward selfless devotion, inner purity, and spiritual realization. The song raises a fundamental question: How can one experience the true essence of love while remaining bound by uncontrolled desires? Through the metaphor of Madan, the king of desire who governs and collects tribute within the human body, Lalon portrays desire as a powerful force ruling human consciousness. The imagery of using a thief to catch another thief reveals the paradox of the mind attempting to overcome the very attachments that control it. The path of spiritual awakening, therefore, requires more than resistance to temptation; it calls for self-awareness, inner discipline, and a deeper understanding of one's own nature. In the concluding verses, Lalon's humble appeal to his spiritual guide, Siraj Sai, emphasizes the significance of guidance, surrender, and devotion in the seeker's journey. Love becomes more than an earthly emotion—it represents a longing for union with a higher spiritual truth. The song suggests that genuine liberation cannot be achieved merely through outward restraint or religious observance, but through recognizing one's inner attachments and gradually transforming desire into conscious, selfless love.

লালন শাহের ‘করি মানা কাম ছাড়ে না’ গানটি মানুষের অন্তর্জগতের এক গভীর দ্বন্দ্বকে তুলে ধরে—কামনা ও প্রেমের দ্বন্দ্ব। এখানে ‘কাম’ কেবল শারীরিক আকাঙ্ক্ষা নয়; এটি ইন্দ্রিয়ের টান, আসক্তি এবং মনের অস্থিরতারও প্রতীক। অন্যদিকে ‘প্রেম’ হলো আত্মিক উপলব্ধি, নিঃস্বার্থ ভালোবাসা ও অন্তরের শুদ্ধতার সাধনা। মানুষ যখন নিজের কামনাকেই নিয়ন্ত্রণ করতে পারে না, তখন সে কীভাবে প্রকৃত প্রেমের রস আস্বাদন করবে—এই প্রশ্নই গানটির মূল সুর। ‘এই দেহেতে মদন রাজা করে কাচারি’—এই রূপকের মাধ্যমে লালন দেখিয়েছেন, মানুষের দেহ ও মনেই কামনার রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত। ‘চোর দিয়ে চোর ধরাধরি’ কথাটিতে ফুটে ওঠে মনের এক জটিল স্ববিরোধিতা; যে মন কামনার দ্বারা পরিচালিত, সেই মনই আবার কামনাকে জয় করতে চায়। অথচ সাধকের পথ হলো নিজের অন্তরকে সচেতনভাবে পর্যবেক্ষণ করা, আসক্তির প্রকৃতি বোঝা এবং আত্মজ্ঞান অর্জন করা। গানের শেষাংশে সিরাজ সাঁইয়ের প্রতি লালনের বিনয় ও আত্মসমর্পণ আধ্যাত্মিক সাধনায় গুরুর গুরুত্ব প্রকাশ করে। এখানে প্রেম কেবল পার্থিব সম্পর্কের অনুভূতি নয়, বরং অন্তরের গভীরতর সত্যের সঙ্গে মিলনের আকাঙ্ক্ষা। লালনের দর্শনে প্রকৃত মুক্তির পথ বাহ্যিক আচার বা কামনাকে অস্বীকার করার মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়; বরং নিজের প্রবৃত্তিকে চেনা, সচেতনতা অর্জন এবং প্রেমের মাধ্যমে আত্মিক রূপান্তরের সাধনায় নিহিত।

Who made this film.

Original poet

Fakir Lalon Shah Original artist

Vocals

AI Folk Verse Bangla production

Music arrangement

AI Folk Verse Bangla production

Creative direction

Iftekher Mahmud Folk Verse Bangla production

Curation

Iftekher Mahmud Folk Verse Bangla production

Production

Iftekher Mahmud Folk Verse Bangla production

Video direction

Iftekher Mahmud Folk Verse Bangla production